曹植墓前立有一座石碑,写着“绣虎”两个大字。《世说新语》中称,“曹子建七步成章,世目为绣虎”,意思是说,曹植是一只浑身都是文采的老虎。绣,是指他词藻隽美;虎,是说他才气雄杰。以后,人们就以“绣虎”称擅长诗文、词藻华丽的诗人。同时,曹植年不仅写诗作文,而且弓马娴熟,跳丸击剑。称其“绣虎”,大概也是赞他文武双全,出乎其类,拔乎其萃,王者风范。
如果说,如曹植这样才气纵横的诗人可以称为“绣虎”的话,那么,“才华盖世,无耻之尤,恶如豺狼”的这一类诗人则完全可以谥以“绣狼”的名号,是狼性文人。
谢朓是南齐诗人,是一位能写“二百年来无此诗”的大诗人。他继承了家族的诗文传统,在诗歌的发展历史上做出了更为卓越的贡献,是“永明体”诗歌的代表。李白对他推祟备至,他在《宣州谢朓楼饯别校书叔云》中吟道:“蓬莱文章建安骨,中间小谢又清发”,其中的“小谢”就是指谢朓。谢朓是南齐名将王敬则的东床快婿。南齐明帝对功臣王敬则颇有猜忌,王敬则因为忠而见疑,不免牢骚满腹,双方关系由此而日趋紧张。在这样的背景下,谢朓为了摆脱干系,向朝廷告发岳丈大人“怀有异志”,致使王敬则不明不白做了刀下冤鬼。谢朓用岳丈大人换回一顶大大的官帽,被破格提升尚书吏部郎。他的著名的《入朝曲》中有“献纳云台表,功名良可收”句子,言行对照,是很让人玩味其中的“献纳”与“功名”的。
梁武帝称:“不读谢诗,三日觉口臭”。那么,唐朝著名诗人宋之问就应该天天读谢朓的诗歌了。他有“齿疾”,严重的口臭!因为这个原因,他一直得不到武则天的重用。武则天曾对身边的宠臣崔融说:“我不是不知道宋之问的诗才,就是因为闻不了他的口臭。”宋之问的外甥是诗人刘希夷,他的诗《代悲白头翁》中有“年年岁岁花相似,岁岁年年人不同”一句。相传,宋之问欲将此千古名句据为己有,遭到了刘希夷的拒绝。宋之问竟派人用土囊将其压死,死时不到三十岁。之后,宋之问将这一句加入自己的《有所悲》中。唐中宗时,宋被谪贬,中间逃回洛阳,匿藏在好友张仲之家。有一天,他听说张仲之与唐中宗的女婿王同皎等人谋划诛杀佞臣武三思,遂去告密,获得朝廷赦免,升为鸿胪主薄。这件事,新旧两唐书均记录在案,可谓铁证。
如果说谢朓那些清隽的诗句真的能让宋之问口齿噙香,治好他的口臭,那么,能否治得了他的如狼之心呢?谢朓的诗句又是从一颗什么样的心中生发出来的呢?宋之问五十七岁时被唐玄宗赐死,时人都说是报应。“百尺无寸枝,一生自孤直”,读罢他的诗句,不禁令人扪心唏嘘而又茫然。